我们住在安置点的一间板房里，周围都是受灾的百姓。十来平米的小屋里放着五张折叠床，行李、音箱、音乐器材等塞得没有了空间，这些家杂都是我的队友和教授从山下搬上来的。按咨询原则，我们不能住在这里，需要与灾民有一定的距离。但在这里，很多原则都要打破，需要改变，甚至也没办法在固定的地方进行咨询工作，而是随时随地，现场咨询。能住在这样的板房里，已是全赖当地村领导的支持。因为板房远远不够，工人还在赶修，还有一千多的灾民还住在山上的帐篷里。这是后来听村里领导说的。

与队友做完简单的沟通，我换上标有“中央音乐学院音乐治疗队”字样的T恤，来到操场。操场上，三三两两的大人在闲聊着，孩子在来回走动，周围静谧。如果不是山上的地震的印记，如果不是这眼前的低矮的板房，如果不是穿着制服的卫生防疫人员，如果不是事先知道这是灾区，我会以为自己走进了一个普通得不能再普通的山村，自然，悠闲，安宁。也许是自己也长在梅州小县城的缘故，见惯了山，见惯了树，满眼的绿，有一种亲切熟悉的感觉。只是我的脑袋在提醒着自己的不同的身份，我总想找点什么，发现什么，在这平静的背后。也知道理性思考，意识的集中，先有所指向，会让自己走入一个狭窄的境地，这不是咨询的原则。这个时候的自己是不需要太多思考的，需要的是感觉，是跟着感觉走。有人以为心理咨询就是剖析人的内心世界，像外科医生拿手术刀砍下去，或者是讲道理，一二三的陈列一条条的道理，像传教士布道，咨询师理性理智冷漠，呵呵。其实，咨询工作需要敏锐的感觉，直觉，带着自己的感觉同行，需要不假想，不预设，就像老子倒骑着驴进青城一样，自然而然的，眼里出现什么，就是什么，感觉着自己的感觉，感觉着别人的感觉。我是很喜欢老子倒骑驴进城的故事的，总会在咨询开始前想一想这个故事。

因为已进入灾民安置点，自己就已是处在工作的状态。我站在操场边沿上，看着这里的一切。我在看，他们也在看，所谓我在看桥上的人，桥上的人也当我是风景。彼此都在彼此的视线内，没有言语，可却在传达着各种信息，我在工作着。一会儿，一些孩子走到我的身边，过来跟我打招呼，我回应微笑，跟他们闲扯着，但回避着地震两字。我，在等待。不求不助，有需要，她愿意，自然会开口。果然，一个女孩过来跟我闲聊，很自然的，她就聊到地震。她告诉我她亲人的伤亡情况，父母是没事的，可三个亲人离去。她开始一脸的平静，可说着眼泪就出来了，语言也变得混乱起来。言语断续，零碎，零乱，没了条理，这是碎片的呈现。背后是复杂的情绪，是创伤。“地震时看到什么，听到什么？”我的脑子里浮现这些问题，但我没问，因为不到问这些问题的时候，第一次的接触，要深入工作，连我自己都没有做好准备。初来乍到的我，需要调整好自己，心安定适应下来。此刻能做的就是支持性的辅导，共情接纳，再看她的支持系统的状态，来预测判断她创伤后的愈合愿景。

谈话完，我们告别了，她回家，我回板房，跟队友开始吃晚饭。所谓的晚饭，也只是从行李包取出面包蛋糕方便面之类的，简单得自己都感觉不是那么回事，“这就是吃饭？”自己问自己。晚饭解决后，我们带着一行孩子来到旁边的部队的饭堂里——简易棚里，开始明天晚上的联欢活动的彩排练习。这是出发前夕给我的任务：23号晚上的联欢，独唱《中国大舞台》。给部队战士、灾区百姓演出，联欢、排演节目也是我们这支队伍的工作的一部分。来到棚架下，孩子们三三俩俩的聚堆一起，不知是山里的孩子的缘故，还是因为经历过地震，他们比广州的孩子安静，有的脸上没有表情，没有笑容，木木的，或是苦苦的，偶尔有一两个孩子在人群中窜蹦。一会儿，部队的战士也排着队伍来了，一张张稚嫩的脸，估摸着也许还不到二十岁呢，只是表情凝重，与稚嫩的脸不相符。

空隙间，棚架的一角，有一个人特别沉默，显得落寞孤独。我过去跟她聊起来。她告诉我，地震发生时，几秒钟内村里房子全倒了，村里成了一片废墟，整个村庄陷入恐慌绝望悲痛之中，自己也非常的绝望和恐惧，当时自己正请假在家。外面没有人进来，路堵掉了，出不去，进不来，山还在裂，地还在晃，地震还在继续。没人进来，与外界隔绝了，后来村里没受伤的人自发组织起来抬重伤员出沟。丈夫也抬伤员去了，自己抱着一岁多的孩子啊，很绝望，但是想着一定要把孩子送出去，孩子不能死在这里，所以只好把受重伤的婶婶扔下了，抱着孩子一个人在暴雨中一直往外走……叙述中她多次提到绝望，有时会突然的停下，转移到别的事件上，或者沉默——复杂的情绪，难言的痛。我握着她的手，陪着，听着，感受着。中途，我依然把话题转了，也因为到节目了。我会继续找她的。

晚上十点多，回到板房，我和A被临时安排到一个灾民家。这又是一个意外，因为板房里住不下，四个队友要明天演出完才下山离开。来到房东大姐家，她把女儿叫去别人家里，我和A、房东大姐就睡在那张两张小床拼起来的床上。十二点，我们开始睡了。今天怎么这么漫长，感觉是经历了好多的人和事，脑子里像电影一样闪过：深圳，成都，五块石客运站，彭州车站，白水河，通济大桥，大鱼洞，九峰村……也许是一路的车马劳顿，累了；也许是进入灾区，看见了一路的房屋碎片；也许是听了灾民的叙述，感受到他们的绝望；也许是地震以来，接触了太多的相关信息。从没有过腰疼的我，这时腰酸疼得厉害，胳膊上的疤痕也出奇的刺痛，躯体浑身出奇的不舒服，难受，难受得怎样躺都不是一回事，怎么坐也不是一回事。这可是从来都没有过的状态，很难用言语表达的状态。我的躯体，怎么了？是抗拒？还是感觉到了地震的残酷，天灾的无情，内心的恐惧。我，不得知了。一直折腾着，旁边的A 辗转一会儿，没有声响了，睡在里头的大姐也睡了，安静了，黑暗中只有自己辗转的声音。看看手机，两点多了。

也不知折腾到什么时候，自己终于迷糊着睡着了。也不知什么时候，自己又从梦中醒了，梦见房子倒下来，山坍塌了，一根又一根的树木压了下来，周围一片混乱，一片黑暗，我哭跑着……醒来的我，睁开眼睛，在黑暗中，环顾四周，一种不知身处何处的感觉突然袭来。我努力的回忆梦中的情景，让自己的意识清晰起来，床底下不时飘上来的说不出来的一种怪味，也刺激着自己的神经（板房的地板是用一块块的方形瓷砖拼凑而成，下面是泥土。有些人家自己在瓷砖上面铺了一层塑胶地板，把从瓷砖缝间透出的味道挡了。大姐家没有铺地胶，她丈夫已亡）。意识清晰了，看手机，四点三十七分，发现自己在灾区，在样板房里，在房东大姐的家，恍若隔世，苍茫久远的感觉。在黑暗中，我打量着疼痛和梦中哭跑的自己。我以为自己不害怕，可是疼痛的躯体反应告诉我，潜意识里自己是恐惧的，这也是真实的自己；我以为自己已经很好的从地震的情绪中抽离了，可是梦中流泪的我告诉自己，我内心还是有悲痛的。倒是要感谢我的躯体，感谢我的梦，让我能更好的觉察自己，觉知自己，能与真实的自我联结，不让真实的自我在外面的世界游离，飘荡……

不知什么时候，自己又迷糊着睡过去了。