先说一个词：如鲠在喉。周末和朋友小聚，晚餐即将收尾时，岂料一碗鱼头豆腐汤作乱，我心中一惊，坏了！随之急忙扒拉两口米饭企图下咽，不得；到附近诊所，医生非但没帮忙取出，倒是让鱼刺陷得更深，她告我说：鱼刺不大，你尽管想尽一切办法下咽就是。“鱼刺是会呼吸的痛，它活在我身上的每个角落”速速回家，捏紧鼻子猛喝醋、吃便所有觉得可以将鱼刺干掉的食物，折腾到深夜，鱼刺依旧顽固不化地卡在喉中，次日又有丁蓉老师的讲座，我想，不管了，明日听完讲座再去拿鱼刺。

之前对丁蓉老师毫无概念，但是一看到她上台，从她第一抹微笑、第一个小故事，我就被深深吸引了，听着她动情的讲述，我时而热血沸腾时而“似笑非笑”（有鲠在喉，笑一下喉咙就疼一下），她内外兼修的气质与仪态，让我看到了一个真正倍受学生爱戴的人民教师应该有的样子，也明白了教育真的是一门艺术。她一直强调她是多么的幸福，我想，有幸成为她的学生，那是一件多么美好的事。丁蓉老师之所以能站在万人瞩目的演讲台前，绝对不仅仅因为她有良好的家庭所给予她艺术上的熏陶，也不仅仅是因为她能歌会画，更重要的是，她有一颗质朴无华、孜孜不倦的心灵，她的信念是如此单纯：党考验我的时候倒了！滔滔不绝三个多小时，我们最后才知道，她已是69岁高龄，会场响起热烈的掌声。
丁蓉老师身上的激情与色彩全部来源于她那颗丰盈充实的内心，而滋养她内心的大概用一个字就可以概括：爱。

从她的第一次自我介绍，第一次上讲台，第一次在班级“破案”，每个人也许都可以看出，她是一个友爱、勇敢且无比宽容的人。她能够关照到学生的不仅仅是成绩，更多的是对学生走向积极向上的道路上的无私教导，是对学生满腹深情的源源不断的爱。她留存着每一个学生的作业、日记甚至是小纸条，小心翼翼的将学生的青春置放于一个安全的角落，等学生需要的时候，又不远万里的遥遥相寄，这样厚重、耐心、持久的师生情谊，让我动容、深省：作为一名人民教师，可以没有太多的才华、没有特别丰富的教学经验，但是绝对不能没有爱。学生的心灵是脆弱的，也是纤细敏感的，我们站在三尺讲台上，何德何能承受学生一次次一句句：老师，您好。假如我们没有爱，我们又怎能在漫漫人生中品尝到被理解、被尊重甚至是被爱戴的喜悦？记得丁蓉老师讲到那个山村教师去评比，她没有才艺，却只能最朴素的微笑感染全场，也许我们大多数是普通人，没有丁蓉老师那样的才气和魅力，但是我们能保证的是，我们至少要有一颗心，一颗赤诚无私且温柔宽广的内心。当被学生不理解了、否定了，要敢于去寻找自身的不足，无论教学还是为人，都要踏踏实实的去请教、去寻找、去提升，不要因为妄自菲薄更不要妄自尊大。有多少个学生，就有多少个不可预知的难题在等待着我们，关键是我们如何去调整，去直面。

我还注意到一个可悲又可怜的情节，就是一个教师让学生把课本抄三遍，最后导致学生和老师都发疯的悲惨事件。我听了心里无比同情那个学生，如花的年龄，像四月天里尚未生长的嫩芽，就此被老师一句话摧残。老师呢，兢兢业业大半辈子，却因为一句自以为无伤大雅的玩笑，让自己成了学生的殉葬品，活在深深的煎熬与自责中。谁是谁非，我真的无法给一个明确的判断。前几日和别的老师交流，她说，带学生就像谈恋爱，方方面面都要照顾到，稍不谨慎，便会有了隔阂与不解。我以为，带学生分为两个过程，一个是教学成绩，一个是教学育人。教学成绩就像生孩子，你要给足营养与关爱，要处处小心时时在意，不然不是营养不良就是心智不全；教学育人，就是养孩子的过程，积极健全的人格，需要我们德高为师，身正为范，不然就是“生而不养”。同时，我们又不得不面临诸多的困惑：我们拿真心却未必能换回真正的理解与尊重；我们想静以修身，噪杂却频送秋波；我们想教书育人，却怕顾此失彼；我们朴素宽容，现实刻不容缓步步紧逼。教师，是热门的行业，同时也是危险的行业，班主任只因收学生手机，就命丧黄泉。真是教育的悲哀，人性的悲哀。何以至此！

听完讲座的时候，我喉咙里的刺，还未咽下。汉•许慎《说文解字》：“鲠，食骨留咽中也。”段玉裁注：“韦曰：‘骨所以鲠，刺人也。’忠言逆耳，如食骨在喉。”教书育人的过程，就是吃鱼的过程，我们在享受鱼之美味时，唇齿之间也要仔细辨别每一口是否可以下咽，不然，这根刺，一定会让我们很痛。