“愿意今生约定他生再拥抱。”

———题记

一

金像奖的最佳男主角，终究没有颁给你。

你已经什么都不在乎了，你随同太多的猜想，轰然坠地。

但是我们在乎，我在乎。在这喧器混浊的世界，为什么你想要的东西总是那么难以得到?

二

你刚出道时，资质出色，健康，唱歌有水准，人又努力，但就是红不起来，蹉跎了那么多年。好不容易成名了，又撞上了实力强大的天王巨星谭咏麟，所有的奖项都被压下一头。好不容易奋斗得能与其分庭抗礼，人家忽然宣布不参加评奖了，丢下你一个人赢得没滋没味，又不知为何得罪了谭咏麟的歌迷，被骂的狗血淋头，在最红的时候你宣布退出歌坛。拍电影那么敬业，那么全情投入，得不到赞许。好不容易演技成熟，得到赞许却得不到奖。

更让人感慨的是，你爱上一个人，求婚被拒。又爱上一个人，却是同性，秘不敢宣。好不容易公开并使公众接受了自己的爱情，身体却百病丛生，又是胃液倒流，又是抑郁症。你的身家过亿，却过得这么不快乐。

哥哥，你一生爱惜羽毛，却死的那么决绝、惨烈。最不堪的是，你走后还要遭人侮辱谩骂，我是真的，觉得你太委屈。

三

我喜爱你，哥哥，我家里你的唱片、影碟堆积如山。但只是收藏，一直没有仔细去看，一直不太注意，一直认为不必着急，一直认为可以再有时间有心情的时候慢慢去看。

转眼已2013，你离开竟已十年！

清明时节雨纷纷，今天，我贪婪地从唱片、影碟中去追寻你的声音，你的风采。

没见过一个艺人，像你那么有大牌而不耍，像你那么懂得谦让，懂得照顾他人。《红色恋人》首映式上，所有人赶着向他提问。他说：“大家不要总问我哦，我们剧组里的人都很出色，你们应该多问他们。”大家仍然围着他。有人问：“听说你退出歌坛了？”他笑了笑：“我退出歌坛七年又回来了，你不知道吗？”还有人居然问：“《九星报喜》里你的长发是不是练气功长出来的？”他失笑：“怎么可能？练气功是锻炼身体，长头发？你瞎掰啊？”……诸如此类的无聊问题过后，连我这个观众都不耐烦了， 你却没有，一直温文的微笑着。

不是只有这一个场合你表现的这么谦虚周到，演唱会上，颁奖礼上，庆功宴上，一个一个的镜头都在描述着你的为人善良与体贴。 几乎只要是露面时有别人在，他就一定会照顾到别人，尽量避免把话题往自己的身上引。演唱会上你从不忘了感谢乐队、伴舞和助手们，不惜浪费口水一位一位地向观众介绍。你对慈善行动几乎是有求必应，每年都要捐助儿童癌症基金和护苗基金。你对朋友的关心更是有口皆碑，梅艳芳。林青霞，钟镇涛……每个都记得他的帮助，难怪所有与你打过交道的人，没有说过你一句坏话。

四

最喜欢看演唱会上的你，在那，绝代风华的正是你。1988年，你在红磡连开二十三场演唱会，这一年演唱会中，《当年情》、《共同度过》等好歌层出不穷，观众的尖叫声一浪高过一浪，你穿着一身夺目的朱红西装，这种颜色也只能在你身上才显得鲜艳而不轻浮，比起那身黑色西装的庄重又另一种韵味。在你演唱《客途秋恨》时，你穿着一身黑色绸衫，仪态万千，恍然一位翩翩浊世佳公子，难怪别的明星都被称为“华仔”、“发哥”、“星爷”、只有你是“荣少”。

更为夸张的是，你的汗流在脸上，夹克甩在地上，举起一瓶水从头顶浇下，随着头发甩动，水花飞溅，一张精致的面孔晶莹闪亮……你不当歌星，谁能当歌星？你不当歌星，谁敢当歌星?

只是，谁又能想到，你竟会在这样的全盛时期退出歌坛？

五

因为你，我开始相信同性恋的爱情和异性恋一样值得尊重。你自杀前一年立遗嘱将财产大部分都赠予了唐生，小部分赠予其他亲友和儿童癌症基金、护苗基金。还对经纪人陈淑芬交代：“如果哪一天我走了，留下唐生一个人，你要代我好好照顾他。”你自杀后唐生红肿着眼睛对媒体强调自己爱你：“不止是现在，我一直都爱他。”这一切让人注意不到两个人的性别，只为爱侣之间的深情和担当所感动。

在舞台上你演了一世的虞姬，可是在现实生活里你是一个真正的霸王。

六

你走了。

没有人愿意相信一向追求完美的你会有这样的结局。

也许这正如他人说的那样，你是天使，回到了上帝的怀抱，也许你用后四十年的寿命换取了前四十年的不老青春，所以才会这么快地离开我们。

或许我早出生个十几年，就能有幸看到你那深情款款的眼神，那温文尔雅的笑容，那绝色的面孔，优雅的姿态。但你一直活在我的心中，哥哥。

 “风里笑着风里唱，感激天意碰着你，纵是苦涩都变得美，天也老任海也老，唯望此爱爱未老，愿意今生约定他生再拥抱 ……”

我喜欢天上的星星，因为它们都像你一样，衬托着他人，而且，你是那最耀眼的那一颗。仰望星空，哥哥，你是我们永远的风景。